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Préface

Thrace, l'unificatrice

Margarita Pournara
(traduit du grec par Sophie Sioutis)

Une nuit, calme et étoilée, comme celles dont on peut encore se délecter en
Grece en cette fin octobre. Dans ces derniers jours d’automne ou la nature
expire, on entend les derniers bruissements de 1'été. Le village, Mesembria, est
propre et bien entretenu. Il est habité par des Musulmans d’origine turque,
une communauté rurale repliée sur elle-méme. Le seul bruit qui interrompe
cette sérénité sont les aboiements des chiens, qui, depuis les cours, alertent
leurs maitres de la venue d"un groupe de visiteurs. Ce sont les participants au
colloque « Géopolitique des Civilisations » qui arrivent pour diner a la taverne La
Perle Bleue. D'un pas lent, respirant a pleins poumons la brise bénéfique du
soir, ils s"approchent du seuil de la demeure.

La perle bleue

La perle, c’est 'amulette qu’ont les Chrétiens et les Musulmans pour éloi-
gner le mauvais ceil: ces formules qui, bienveillantes ou envieuses, ont le pou-
voir de flétrir une plante saine, d’attirer sur un bébé la maladie en le rendant
pale et fatigué, de casser le talon de la nouvelle paire de chaussures portées
par une belle jeune fille. Voila le premier point de rencontre entre ces mondes
qui, a premiere vue, sont différents: une petite — mais toute puissante — perle
bleue, en forme d’ceil, qui unit continents, religions et différentes générations
qui croient en son pouvoir magique. Arme des hommes contre le mauvais ceil.

Mais laissons de c6té les superstitions orientales pour suivre de nouveau
nos visiteurs. Qui sont-ils? Les colloques imposent souvent la présence de
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personnes de tout horizon, d’autant plus qu’ils sont invités a s’exprimer sur
différentes cultures. Ainsi, parmi nos visiteurs entrant maintenant dans la
taverne, se trouvent un Juif américain, originaire de 1’ex-Union Soviétique,
des Turcs installés définitivement en France et ce depuis plusieurs années,
des Frangais curieux et cosmopolites qui ont parcouru le monde, un
Chypriote qui vit en Grece, une Lettone, un Britannique, connaisseur de
I'histoire des Balkans. Et dans le role de 1’héte, un Grec de Paris et une
Thrace, femme active du pays, qui a créé un musée folklorique et qui connait
la région comme sa poche. Ces deux derniers portent sur leurs épaules le
lourd fardeau de I'osmose, au sein de toute cette équipe au bagage culturel
bien différent.

D’ailleurs, presque toutes les discussions du congres s’articulent autour
du méme théme: comment le facteur culturel affecte notre perception du
monde, la hiérarchisation de nos valeurs, notre coexistence avec les autres.
Apres les interventions arrive I'’heure de la convivialité autour d’un diner,
avec des discussions plus cordiales et moins scientifiques. Un nom est sur
toutes les levres: Samuel Huntington, qui a été le premier a évoquer le choc
des civilisations comme la principale composante de la vision de la géopoli-
tique moderne. Vingt ans ont passé depuis lors et maintenant encore au
colloque de Thrace, sa théorie résiste au temps et aux faits.

Sous la méme impulsion

L'intérieur de la taverne est sobre et accueillant. Tout a été rangé et astiqué
avec entrain. Les propriétaires de la taverne leur souhaitent la bienvenue
comme s'ils les accueillaient chez eux; les odeurs de cuisine qui leur cha-
touillent les narines leur font présager de la grande variété de plats sur la
carte. Nedime, la propriétaire, est la premiére femme du village a étre allée a
I'école secondaire et a avoir ouvert une petite entreprise. Elle est chaleureuse
et accueillante.

Dans un coin de la salle, quelques chaises vides attendent les musiciens. La
soirée s’annonce non seulement gustative mais aussi musicale avec des sons
venant de Thrace. Un carrefour de cultures et de religions, une mosaique de
groupes ethniques et de minorités, un domaine privilégié de recherche pour
un tel colloque, le choc des civilisations, sous nos yeux: des Grecs, des Turcs,
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des Bulgares, des Pomaques (Musulmans bulgarophones) «se retrouvent
sous la méme impulsion'», comme l’aurait dit le poete grec Yannis Ritsos.
L'impulsion ici, c’est la beauté infinie de la nature et la proximité avec des
voisins de confession religieuse ou de langue différentes. Chacun sait que le
destin et le temps auraient pu le jeter sauvagement et brutalement sur l'autre
rive du fleuve Evros. Exemple vivant d’expatriation, la chanteuse de la soirée,
assise prés du microphone: une femme d’un certain age, de petite taille,
coiffée de tresses recouvertes d'un fichu. Avec un beau visage aux traits
amincis, un regard puissant. Sa silhouette verticale est telle les colonnes
doriques qui se tiennent debout fierement, sans ornements. C’est Katina
Farassopoulou, elle vient d'une famille de réfugiés de Cappadoce. Dans cette
région de la Turquie profonde vécurent pendant des siecles des chrétiens tur-
cophones. Ils furent contraints de s’arracher a leur terre lors de 1’échange de
populations en 1924. Plusieurs d’entre eux se sont de nouveau enracinés en
Thrace en conservant les us et coutumes et la langue de leur ancienne patrie.

Le Kourbani

Les visiteurs ont déja gotité les premiers plats. Délicieux. Des produits
frais, cuisinés avec une tendresse maternelle, qui pénetrent le corps et apai-
sent fatigue et esprit. Du pain pétri a la main, des feuilletées au pastourma
(viande épicée et séchée au soleil), des feuilletés au fromage, des champignons
et des aubergines grillés, du melon toursi (au vinaigre). Arrétons-nous un peu
plus sur le menu. Il a été concocté avec sagesse par cette habitante de Thrace
qui en connait I'histoire et les habitudes. En Thrace, explique-t-elle, des habi-
tudes alimentaires, tant des citadins que des paysans de nationalités diffé-
rentes, est né un assortiment de saveurs particulier qui conserve les traces de
ces remaniements culturels, de ces influences fécondes, que les hommes de
cette terre ont subis. Dans les zones rurales, les meeurs alimentaires sont
déterminées par 1’économie des ingrédients, le respect du dur labeur de la
nature et par la créativité. Tous ces mets d’apparence simple renferment des
saveurs intenses et merveilleuses.

Attablés indistinctement, les convives attaquent le plat principal: de la
viande accompagnée de pligouri (boulgour). Repas rituel dont l'origine
remonte aux temps anciens. La viande des animaux offerte en sacrifice a un

1. Yannis Ritsos, Extrait du poéme Corps nu tiré du recueil « Erotika», éd. KEDROS, Athénes, 1980.
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dieu, to epeiov, était cuite avec du blé — symbole de nourriture. Cette habi-
tude a survécu jusqu’a nos jours, en tant que vceu communautaire fait, en
I'honneur d’un Saint, sous la forme de sacrifice d’animaux pour s’attirer le
bien de la communauté ou la santé des hommes, préservant ainsi l'un des
chapitres les plus importants du culte populaire en Thrace. Le pligouri, c’est
du blé dur concassé, le pain de gruau dans I’Antiquité, qui autrefois rempla-
cait le riz — rare et cher. Le blé est broyé dans une meule a bras en pierre déja
connue sous les temps homériques. « Douze femmes réunies peinaient a les
faire tourner, préparant farine d’orge et farine de froment, vraie moelle des
hommes?». Un plat qui renferme dans sa substance les marques de I'histoire,
les symboles de la religion, 'habitude des gens de 1'Orient de remercier les
dieux en immolant une victime propitiatoire, t1o opdywov. Un plat que 1'on
trouve du fin fond de la Turquie ou du Moyen-Orient jusqu’en Gréce du Nord.
Une autre rencontre de cultures. Gustative, cette fois-ci.

«Les Musulmans le préparent pendant le Kourbani, la grande féte du sacri-
fice» explique un des Turcs vivant en France. Les autres lui demandent ce que
le mot Kourbani signifie. «Mis a part le rite, c’est un terme affectueux adressé
aux enfants par les grands-parents ou les parents, comme Abraham qui allait
sacrifier son fils pour prouver sa foi a Dieu. Enfant a Istanbul, mon grand-pere
m’appelait «mon kourbani», dit le Turc qui a I'impression d’étre de retour chez
lui, rentré de la lointaine Lille ou il travaille. Non pas que Constantinople se
trouve a quelques centaines de kilometres de 13, mais parce que la taverne de
Nedime lui rappelle son enfance. Le gotit et I'ouie sont les sens de la mémoire.
Et aprés la saveur du boulgour, intervient la musique pour parfaire la
nostalgie.

Quelques minutes de silence, avant que la femme ne se mette a chanter. Le
groupe musical «Lalitades (Ceux qui chantent)» I’accompagne. Une lyre, une
darbouka, un violon, un luth pour une voix qui semble surgir du fin fond des
siecles passés. Avec des mouvements mesurés devant sa poitrine, ses mains
accompagnent le chant. Elles se déploient dans «une zone géographique»
bien délimitée, sachant parfaitement qu’elles ne doivent pas franchir les fron-
tieres du cou et du buste. Cette gestuelle est caractéristique de la pudeur cap-
padocienne. Bien qu’elle soit originaire de notre «Orient intime », ce n’est pas

2. Homerg, Odyssée, Chant XX, vers 107-108, « Tiiowv Mg a a0 ETEQOMOVTO Yuvaiikes / GhdpLra
tedyovoan kal dhelota, poehov avopdv» (traduction par M. Dufour et ). Raison, GF-Flammarion,
Paris, 1984, p. 288).
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une danse sensuelle mais sensible, quasi religieuse. Il en est de méme pour les
chants qui parlent de 'amour, qui cachent une passion maitrisée, un sanglot
contenu de la perte et la souffrance.

La souffrance differe d'une personne a l'autre. Souffrance causée par le
déces d"un proche, par la personne aimée, par le départ a I’étranger d’un étre
cher, par I'échec d'un projet de toute une vie. Le chant de Farassopoulou, qui
vient du village des Saints-Anargyres, en Césarée, parle de 'amour entre
deux jeunes gens de confession religieuse différente. « Emimoglou ». Et dans
leur mémoire, il déroule des souvenirs différents pour chacun d’entre eux. Les
Grecs et les Frangais ne comprennent pas les mots en turc. Peu importe. Tous
sont sous le coup d’une vive émotion. Elle supprime les inhibitions, elle a le
pouvoir de déboutonner leurs vestes, de faire sortir les mouchoirs de leurs
poches. La Souffrance, unificatrice. Francais, Grecs, Turcs, Américains, Anglais
ne font plus qu'un.

Certains se levent et se mettent a danser timidement. Ce sont les Turcs.
Leurs corps habitués a une vie sédentaire ou au quotidien d"un universitaire,
se délient. Quelque chose s’adoucit et palpite. Ils écoutent leur cceur chanter.
Les Grecs puis les Frangais les imitent. Le Britannique reste cloué sur sa chaise
mais il est envo(ité par la voix de Madame Katina. Soutenu par une Grecque,
I’Américain qui a du mal a se tenir sur ses jambes — il a des douleurs articu-
laires — redevient pour quelques instants un jeune homme de 20 ans, plein de
vie et de force, prét a conquérir le monde. Tous se retrouvent de nouveau sous
la méme impulsion. Et la théorie de la lutte des civilisations s’effondre
presque: Grecs, Turcs, Frangais, serrés les uns contre les autres, face a une
Grecque de Cappadoce qui chante en turc la souffrance dans un village turc
de Thrace.

C’est maintenant le tour d"une autre chanteuse, grecque, elle aussi. La plus
jeune. Elle porte le deuil de son fils perdu prématurément. Le chant métamor-
phose son deuil. Il exprime un sentiment mélé de joie et de tristesse. Il perd de
son poids, de sa noirceur, de son c6té lugubre et devient partage. Avec cou-
rage et générosité. Comme un cadeau offert a tous ceux qui l’écoutent chanter.
Elle interprete « Tzivaeri®», un chant traditionnel sur la meére qui en envoyant
son fils en exil le perd a jamais.

3. Mon tzivaeri (Mon trésor) — arabe cawahir, turc cevahir, grec tCifagol ou tLofaior «bijou,
joyau», in Georgiou D. Baginiori, Dictionnaire étymologique de la langue grecque moderne, Centre
de Lexicologie, Athénes, 2010.
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Ah! La terre étrangere s’en donne a cceur joie
Mon fzivaeri

Ma fleur odorante

Doucement et modestement

Ah! C’est moi qui l'y avais envoyé
Mon tzivaeri

C’était ma volonté

Doucement mes pas effleurent la terre

Ah! Maudite sois-tu terre étrangere!
Mon fzivaeri

Toi et tes bienfaits!

Doucement et modestement

Ah! Toi qui as ravi mon fils

Mon tzivaeri

Et qui I'as fait tien

Doucement mes pas effleurent la terre

Et I'’émotion atteint son comble. La respiration s’arréte et puis reprend de
nouveau. Il n'y a plus de différences idéologiques, de controverses scienti-
fiques, de théories de séparation. Tous ne font qu'un, méme s’ils ne connais-
sent pas la langue. Peu de régions possedent cette force unificatrice, celles
situées pres des frontiéres. Comme la Thrace...



